हिंदी कविता (छायावाद के बाद)/मोचीराम

मोचीराम
धूमिल

रांपी से उठी हुई आंखों ने मुझे
क्षण-भर टटोला
और फिर
जैसे पतियाये हुये स्वर में
वह हंसते हुये बोला-
बाबूजी सच कहूं-मेरी निगाह में
न कोई छोटा है
न कोई बड़ा है
मेरे लिये, हर आदमी एक जोड़ी जूता है
जो मेरे सामने
मरम्मत के लिये खड़ा है।

और असल बात तो यह है
कि वह चाहे जो है
जैसा है, जहां कहीं है
आजकल
कोई आदमी जूते की नाप से
बाहर नहीं है
फिर भी मुझे ख्याल है रहता है
कि पेशेवर हाथों और फटे जूतों के बीच
कहीं न कहीं एक आदमी है
जिस पर टांके पड़ते हैं,
जो जूते से झांकती हुई अंगुली की चोट छाती पर
हथौड़े की तरह सहता है।

यहां तरह-तरह के जूते आते हैं।
और आदमी की अलग-अलग 'नवैयत'
बतलाते हैं
सबकी अपनी-अपनी शक्ल है
अपनी-अपनी शैली है
मसलन एक जूता है:
जूता क्या है-चकतियों की थैली है
इसे एक आदमी पहनता है
जिसे चेचक ने चुग लिया है
उस पर उम्मीद को तरह देती हुई हंसी है
जैसे 'टेलीफू़न' के खम्भे पर
कोई पतंग फंसी है
और खड़खड़ा रही है।
बाबूजी! इस पर पैसा क्यों फूंकते हो?

मैं कहना चाहता हूं
मगर मेरी आवाज़ लड़खड़ा रही है
मैं महसूस करता हूं-भीतर से
एक आवाज़ आती है- 'कैसे आदमी हो
अपनी जाति पर थूकते हो।'
आप यकीन करे़, उस समय
मै़ चकतियों की जगह आंखें टांकता हूं
और पेशे में पड़े हुये आदमी को
बड़ी मुश्किल से निबाहता हूं।
एक जूता और है जिससे पैर को
'नांघकर' एक आदमी निकलता है
सैर को।

न वह अक्लमन्द है
न वक्त का पाबन्द है
उसकी आंखों में लालच है
हाथों में घड़ी है
उसे जाना कहीं नहीं है
मगर चेहरे पर
बड़ी हड़बड़ी है
वह कोई बनिया है
या बिसाती है
मगर रोब ऐसा कि हिटलर का नाती है
'इशे बांध्दों, उशे काट्टो, हियां ठोक्को, वहां पीट्टो
घिस्सा दो, अइशा चमकाओं, जूत्ते को ऐना बनाओ।

ओफ्फ! बड़ी गर्मी है
रूमाल से हवा करता है,
मौसम के नाम पर बिसूरता है
सड़क पर 'आतियों-जातियों' को
बानर की तरह घूरता है
गरज़ यह कि घण्टे भर खटवाता है
मगर नामा देते वक्त
साफ 'नट' जाता है
शरीफों को लूटते हो' वह गुर्राता है
और कुछ सिक्के फेंककर
आगे बढ़ जाता है
अचानक चिंहुककर सड़क से उछलता है
और पटरी पर चढ़ जाता है।

चोट जब पेशे पर पड़ती है
दबी रह जाती है
जो मौका पाकर उभरती है
और अंगुली में गड़ती है।
मगर इसका मतलब यह नहीं है
कि मुझे कोई ग़लतफ़हमी है
मुझे हर वक्त यह ख्याल रहता है कि जूते
और पेशे के बीच
कहीं-न-कहीं एक अदद आदमी है
जिस पर टांके पड़ते हैं
जो जूते से झांकती हुई अंगुली की चोट
छाती पर
हथौड़े की तरह सहता है।

और बाबूजी!असल बात तो यह है कि जि़न्दा रहने के पीछे
अगर सही तर्क नहीं है
तो रामनामी बेंचकर या रण्डियों की
दलाली करके रोजी़ कमाने में
कोई फर्क नहीं है
और यही वह जगह है जहां हर आदमी
अपने पेशे से छूटकर
भीड़ का टमकता हुआ हिस्सा बन जाता है
सभी लोगों की तरह
भाषा़ उसे काटती है
मौसम सताता है
अब आप इस बसन्त को ही लो,
यह दिन को तांत की तरह जानता है
पेड़ों पर लाल-लाल पत्तों के हजारों सुखतल्ले
धूप में, सीझने के लिये लटकाता है।

सच कहता हूं-उस समय
रांपी की मूठ को हाथ में संभालना
मुश्किल हो जाता है
आंख कहीं जाती है
हाथ कहीं जाता है
मन किसी झुंझलाते हुये बच्चे-सा
काम पर आने से बार-बार इन्कार करता है
लगता है कि चमड़े की शराफ़त के पीछे
कोई जंगल है जो आदमी पर
पेड़ से वार करता है
और यह चौंकने की नहीं, सोचने की बात है।

मगर जो जिन्दगी को किताब से नापता है
जो असलियत और अनुभव के बीच
खून के किसी कमजा़त मौके पर कायर है
वह बड़ी आसानी से कह सकता है
कि यार! तू मोची नहीं, शायर है
असल में वह एक दिलचस्प ग़लतफ़हमी का
शिकार हैं
जो वह सोचता कि पेशा एक जाति है
और भाषा पर
आदमी का नहीं, किसी जाति का अधिकार है।

जबकि असलियत है यह है कि आग
सबको जलाती है सच्चाई
सबसे होकर गुजरती है
कुछ हैं जिन्हें शब्द मिल चुके हैं
कुछ हैं जो अक्षरों के आगे अन्धे हैं
वे हर अन्याय को चुपचाप सहते हैं
और पेट का आग से डरते है
जबकि मैं जानता हूं कि 'इन्कार से भरी हुई एक चींख'
और 'एक समझदार चुप'
दोनों का मतलब एक है-
भविष्य गढ़ने में ,'चुप' और 'चीख'
अपनी-अपनी जगह एक ही किस्म से
अपना-अपना फ़र्ज अदा करते हैं।